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В России идеи и концепции, которые могут быть атрибутированы 

как постмодернистские, характерны для произведений представителей 
неофициальной культуры конца 60-х – первой половины 80-х годов 
(А. Терц, А. Битов, Вен. Ерофеев, Д.А. Пригов, Е. Попов, Вик. Ерофеев, 
М. Берг), для литературы русского зарубежья (И. Бродский, С. Соколов, 
З. Зиник, А. Жолковский, И. Померанцев, Л. Гиршович), для писателей 
нового поколения, обратившихся к постмодернизму в период гласности 
и в последующие годы (Д. Галковский, Е. Радов, В. Пелевин, Ю. Буйда, 
А. Королёв, М. Шишкин, И. Яркович, В. Степанцов, В. Пеленягрэ, 
Ю. Малецкий, А. Уткин, М. Берг, В. Шаров, Е. Лапутин, Е. Исаев, 
Т. Кибиров, В. Пьецух, В. Сорокин и др.). Эта литература собственными 
средствами отразила смену мировоззренческих ценностей и приорите-
тов, новый взгляд на мир, человека, культуру, ориентируя общество на 
деидеологизацию, демифологизацию, терпимость к «инаковому», рас-
крепощение личности, активизацию позитивной стороны национально-
го архетипа, ненасилие, эволюционизм.  

Но ключ к дешифровке художественного кода дала постмодер-
нистская философия, решавшая аналогичные задачи. Введение фило-
софского компонента в литературоведение – необходимое условие 
полноценного восприятия постмодернистских произведений. Их фи-
лософско-эстетическую базу составляют концепты постструктурали-
стско–деконструктивистско–постмодернистского комплекса1 либо эк-
                                           

1 Ильин И.П. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. – 
М., 1996. 
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вивалентные им представления, возникшие имманентно. Постмодер-
нистская философия отразила потребность в переоценке ценностей, 
расколовших человечество и поставивших его на грань самоуничто-
жения; она ориентирует на «плюрализм/монизм»1 – представление о 
множественности становящейся истины, фактор «примирения непри-
миримого». Это предполагает преодоление логоцентризма, тоталита-
ризма мышления и языка («смерть Бога», «смерть автора»), пантек-
стуализацию сферы знания («мир как текст»), производство смысла в 
сцеплении со всем культурным интертекстом в качестве аструктури-
рованной открытой системы симулякров (по Ж. Делёзу/Ж. Деррида). 
Основные философские категории: «мир», «человек», «пространст-
во», «время», «природа», «культура», «истина», «гармония», «хаос» и 
др. получают новые – вероятностные, процессуальные, синергетиче-
ские характеристики («мир как хаос», «конец времени», «конец исто-
рии», «конец homoцентризма», «номадизм» и др.). Постмодернист-
ские установки проецируются на область социально-исторической и 
общественной жизни, ориентируя на мирное, равноправное сосущест-
вование инакового в контексте единой парадигмы общечеловеческого 
множества и рассматриваются как благоприятные для развития чело-
веческой цивилизации, для сохранения жизни на Земле. 

Основной вектор движения русского литературного постмо-
дернизма определяется втягиванием в его орбиту все новых аспек-
тов философского постижения мира и человека и соответствующих 
эстетических средств. Контуры новой парадигмы кристаллизова-
лись постепенно усилиями многих авторов, а в конце 80-х годов 
появились первые русские постмодернистские философские рома-
ны «Бесконечный тупик» (1988, 1997) Д. Галковского и «Змеесос» 

                                           
1 Формула «ПЛЮРАЛИЗМ=МОНИЗМ» (воплощающая идею процессуаль-

ной, вариативной, гетерогенной множественности единого и соответственно – идею 
становящейся истины) была выдвинута французскими учеными Ж. Делёзом и 
Ф. Гваттари; обосновывая это тождество, они  поясняли, что эквивалентом мышле-
ния, порождающего такую истину, может служить «ризома»: «… Это – не Единое, 
которое делится на два, затем на три, на четыре и т.д. Но это и не множественное, 
которое происходит из Единого… Она <ризома> состоит… из движущихся линий… 
образует многомерные линеарные множества…»; новый тип мышления – аструк-
турный, нелинейный, многомерный, «сетевой», динамический, плюралистический – 
«дает возможность мысли стать кочевой…» (или номадической). См.: Делёз Ж., 
Гваттари Ф. Ризома // Философия эпохи постмодерна. – М., 1996. – С. 27, 31. 
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(1989, 1992) Е. Радова, к которым в последующие годы добавились 
романы В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996), А. Королёва «Змея 
в зеркале, которое спрятано на дне корзинки, какую несет Красная 
Шапочка, бегущая через лес по волчьей тропе» (2000), А. Гостевой 
«Притон просветленных» (2001), книга А. Секацкого «Моги и их 
могущества» (1997, 2000). Все эти произведения созданы посредст-
вом деконструкции культурного интертекста и практики нелиней-
ного письма, что не мешает авторам разнообразно, подчеркнуто 
индивидуально воплотить, а в некоторых отношениях и развить 
важнейшие положения постмодернистской философии. Писателей, 
наделенных философским складом ума, интересуют вопросы онто-
логии и эпистемологии, проблемы истинности/неистинности в по-
знании, пути преодоления логоцентризма, принципы постсовре-
менной субъективации, самоутверждения индивида, его открытости 
к трансформациям. За всем этим проступает стремление обрести 
почву под ногами в условиях мирового общецивилизационного кри-
зиса, среди развалин изживших себя мировоззренческих систем.  

«Бесконечный тупик» Д. Галковсккого, по определению 
автора, – «философский роман, посвященный истории русской 
культуры ХIХ–ХХ вв., а также судьбе “русской личности”»1. Он 
создавался в полемике с господствовавшей советской идеологией и 
не в последнюю очередь явился реакцией на преподавание фило-
софии в МГУ, где учился будущий писатель. Молодой мыслитель 
предпринял самостоятельное изучение философского наследия и 
свои конспекты сопровождал комментариями. Этот принцип по-
особому применен в его романе, где использован метод письма-
чтения (по Ю. Кристевой) более двух тысяч текстов. Именно пото-
му так велик в произведении цитатный пласт2. «Цитата удивитель-

                                           
1 Галковский Д. Бесконечный тупик. – М.: Самиздат, 1997. – 697 с. 
2 Если выделить только философскую литературу, то цитируются Марк Ав-

релий, Р. Авенариус, И. и К. Аксаковы, Т. Адорно, Аристотель, Я. Бёме, Н. Бердяев, 
Д. Беркли, Л. Бюхнер, Г.Т. Бокль, С. Булгаков, М. Вебер, А. Введенский, 
Л. Витгенштейн, Э. Гуссерль, У. Джеймс, Е. Дюринг, К. Кавелин, И. Кант, 
И. Киреевский, О. Конт, Конфуций, С. Кьеркегор, Г.В. Лейбниц, К. Леонтьев, 
А. Лосев, Н. Лосский, К. Маркс и Ф. Энгельс, М.Э. Монтень, Ф. Ницше, У. Оккам, 
Парацельс, Платон, В. Розанов, Э. Сведенборг, Сенека, Г. Сковорода, Б. Спиноза, 
Сократ, В. Соловьёв, Е. Трубецкой, Г. Флоровский, Л. Франк, М. Хайдеггер, 
Ф. Шеллинг, А. Шопенгауэр, Эрхарт Мейстер, В. Эрн и мн. др. 
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но сокращает изложение, упрощает его и одновременно облагора-
живает, даже защищает (ссылкой на авторитет). Цитаты срезают 
углы повествования, помогают несколько отстраниться от своей 
мысли и т.д.; но, в конечном счете, все цитаты должны быть заме-
няемы собственными мыслями и чувствами… Цитата должна быть 
на побегушках»1, – разъяснял Галковский свой принцип заимство-
вания. Его собственные мысли высекаются в результате смыслооб-
мена с разомкнутым Сверхтекстом культуры; таким образом, в ро-
мане реализована философема «мир как текст». 

«Зерном», из которого вырос «Бесконечный тупик», явился 
«Исходный текст», сыгравший роль своеобразного ствола, к кото-
рому были «привиты ветви мысли»2. Однако в окончательном тек-
сте писатель лишил книгу этого центрального ствола, поскольку 
его полностью заменили комментарии-«примечания», что придало 
«Бесконечному тупику» аструктурированный характер – фрагмен-
тированный, «рассыпанный», гипертекстовой. «Бесконечный ту-
пик» состоит из 949 «примечаний» и 7 рецензий на «роман», свя-
занных между собой нелинейными связями и образующих ризому. 
Это позволяет «показать динамику развития мыслей»3, т.е. как они 
появляются, растут, переходят друг в друга: «Мысль не оканчивает-
ся, а все тянется и тянется, раскрывает все новые и новые горизон-
ты русского матрешечного пространства»4. Писатель демонстриру-
ет принципиально новый тип мышления – номадического, 
многомерного, ризоматического. Соответствует такому типу мыш-
ления и язык симулякров, благодаря чему все значения оказывают-
ся открытыми, процессуальными, ветвящимися по разным направ-
лениям мира-текста.  

Свое личностное «я» писатель именует Одиноковым, ибо как 
философ он в условиях тоталитарного общества, действительно, 
был совершенно от всего отрешен. «Бесконечный тупик» – это 
«вывернутый наружу» внутренний мир автора – мир, принадлежа-
щий «конкретному человеку со всеми его слабостями и комплекса-
ми, и одновременно безмерному вневременному логосу»5. Потому 
                                           

1 Галковский Д. Бесконечный тупик. – С. 637. 
2 Галковский Д. Магнит. – Псков, 2004. – С. 347. 
3 Там же. – С. 346. 
4 Галковский Д. Бесконечный тупик. – С. 29. 
5 Там же. – С. 2. 
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наряду с философскими размышлениями текст заключает в себе и 
фигуру автора-персонажа с его биографией. Д. Галковский ценит 
философию не как ученую премудрость, но как способ самоосуще-
ствления и «укоренения» в мире. Ощущая себя пребывающим в 
пустоте, он через создаваемую книгу прорывается к людям и на 
этом пути опрокидывает многочисленные догматы.  

Образ Одинокова колеблется между позициями гения и кло-
уна, причем клоунская составляющая адекватна русскому юродству. 
Философствование он разворачивает в грандиозное карнавализиро-
ванное представление, в ходе которого идет игра с имиджами ре-
альных исторических лиц.  

Сквозная тема «Бесконечного тупика» – распятая Россия, и 
Одиноков стремится постичь причины обрушившейся на нее траге-
дии. Он рассматривает воздействие на ее судьбу различных течений 
русской мысли, предлагая собственную версию истории русской 
культуры. Россия характеризуется как страна, 800 лет читавшая и 
комментировавшая одну книгу – Библию, которая фактически замес-
тила собой всю мировую культуру. Однако в Новое время, выбираясь 
из мифа, Россия захватила с собой трансцендентальный идеализм и 
нигилизм по отношению ко всему, что «от мира сего». В качестве 
первой российской философской системы рассматривается розен-
крейцерство, по существу слившееся к ХVIII в. с масонством. По-
следнее полагало своей эзотерической задачей строительство Храма 
Духа и, в частности, замену «христианской религии “естественной” 
общечеловеческой»1, а политической задачей – смену монархии рес-
публикой. Всю последующую русскую культуру Одиноков характе-
ризует как масонско-христианскую. Он обращает внимание на доми-
нирование нерусского, заимствованного элемента даже у 
славянофилов и приходит к выводу, что «самобытной русской фило-
софии как некой системосозидающей метафизики не существует»2.  

В качестве ученика Запада воспринимает Одиноков и 
В. Соловьёва, которого считают создателем русской философии. По 
мнению Одинокова, русское, если и пробивается в построениях Со-
ловьёва, то лишь как разрушительно-утопическое начало, как идеа-
лизированно-теософизированный православный эсхатологизм. Вме-

                                           
1 Галковский Д. Бесконечный тупик. – С. 567. 
2 Там же. – С. 272. 
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сте с тем он не может не отметить, что в основном из соловьёвства 
выросла русская религиозная философия Серебряного века (далее – 
русского зарубежья): ведь Христа (= русский православный идеал) 
нельзя было поправлять и дополнять, а В. Соловьёва (хотя и объяв-
ленного гением) – можно, и это стимулировало работу мысли. Впро-
чем, замечает Одиноков, написанное наследниками философа, по 
большей части «подогревало» разрушительные идеи в духе оптими-
стического Апокалипсиса, настраивая на грядущую катастрофу. 

Свои симпатии Одиноков (а вместе с ним и Д. Галковский) 
отдает антисоловьёвцу В.В. Розанову, с которого русская филосо-
фия начинает свой новый отсчет. Эту фигуру автор-персонаж и 
стремится воскресить к новой жизни. Именно в Розанове, убежден 
автор-персонаж, осуществилась самостоятельная русская мысль, 
проявились характерные особенности национального мышления и 
отношения к слову. «В чисто женственном отдавании себя Боклю, 
Спенсеру, Драперу, Льюису, Молешотту, как раньше Гегелю, как 
недавно Ницше и перед ним Шопенгауэру», В. Розанов видел ин-
теллектуальное «призывание князей»: «… приидите володеть и 
княжити над нами»1. Он выступил еретиком, решившимся фило-
софствовать «по своей глупой воле», равно отталкиваясь от чистой 
метафизики и от позитивизма и заняв в философском модернизме 
своеобразную почвенническую позицию.  

Одиноков аттестует В. Розанова то русским Сократом и одно-
временно Несократом, Антисократом, то Сверхдостоевским, то да-
же Иудой/Антииудой. Он акцентирует его «выпадение» из сущест-
вующей парадигмы, его способность думать «без шпаргалок» и, 
прикрываясь юродством, ставить все вопросы, какие приходят в 
голову, даже если они кажутся «неприличными». Кроме того, В. 
Розанов придал русской философии «человеческое лицо». Соеди-
нив абстрактное и субъективно-личностное, он подчеркивал: «Мой 
Бог – особенный. Это только мой Бог; и еще ничей. Если еще “чей-
нибудь” – то этого я не знаю и не интересуюсь»2. Отсюда – приори-
тет, отдаваемый частной жизни (связанной через религию со все-
общим, мировым), и вообще оправдание жизни, а следовательно, – 

                                           
1 Розанов В.В. Сумерки просвещения. – М., 1990. – С. 353. 
2 Розанов В.В. Несовместимые контрасты жития: Лит.-эстетич. работы раз-

ных лет. – М., 1990. – C. 494. 
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пола, секса. Отсюда же – дополнение христианства «ветхозаветно»-
розановской семенологией, освящение зачатия, беременности, де-
торождения как условия обретения и продолжения жизни. Во всем 
этом ощутимо стремление В. Розанова философски «укоренить» 
русских в жизни, повысить в их глазах ее ценность.  

Одинокову философия В. Розанова кажется теплой, человечной, 
родной, тем более что тот не претендовал на учительство – мог и не-
солидно прыснуть в рукав и повиниться за причиненные обиды, да и 
кто еще решился бы признаться, что не умеет думать? Рационалисти-
ческий элемент в его мышлении подчинен интуитивному. И слово у 
В. Розанова – только верхушка айсберга, а колоссальную роль играет 
подтекст. Использование литературного языка как инструмента фило-
софии повышало многозначность всего написанного им. 

Д. Галковский многое взял у В. Розанова: в построении «Бес-
конечного тупика» он отталкивался от «Опавших листов» и «Уеди-
ненного» с их дневниковой формой – «лоскутной», интимной. Но 
Библию он, по собственному признанию, заменил библиотекой: из 
тысяч прочитанных книг он попытался создать одну Книгу. Единое 
у него множественно, гетерогенно; отдельные взгляды «никак не 
выстраиваются, а взаимоисключают друг друга, аннигилируют»1, 
отсылают к «пустоте» (по М. Фуко/ Ж. Делёзу). Текст «Бесконечно-
го тупика» деонтологизирован (Трансцендентальное Означаемое в 
нем отсутствует), нелинейное письмо обретает ризоматический ха-
рактер, и собственно розановские суждения переплетены множест-
вом иных. Все это гетерогенное множество соединяется принципом 
эклектизма, который рассматривается как высший тип философст-
вования. Так понимаемый эклектизм эквивалентен постмодернист-
скому плюрализму/монизму. Автор поясняет: «Оскар Уайльд ска-
зал, что циник – это человек, знающий всему цену и не придающий 
ничему ценности. Что касается первой части афоризма, то она уди-
вительно точно характеризует суть эклектического мировосприя-
тия. Эклектик “знает всему цену”…»2, т.е. ему ведомы и степень 
значимости, и относительность любой философской истины, но ни 
одну из них он не принимает за Абсолют.  

                                           
1 Галковский Д. Бесконечный тупик. – С. 654. 
2 Там же. – С. 591. 
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Период эклектизма – неизбежный этап в развитии филосо-
фии, наступающий после того, как «культура доходит до своего 
высшего философского фазиса» и о себе заявляет «всеобъемлющая 
девальвация ценностей»1. За этими рассуждениями просматрива-
ются уроки Ф. Ницше; ведь именно В.В. Розанова именовали в его 
время «русским Ницше».  

Однако ответ на предупреждения Ф. Ницше оказался утопи-
чески-тоталитарным, и новации ХХ в. не принесли ожидаемых 
плодов, увенчавшись еще более угрожающим кризисом. Одиноков 
(Галковский), как русский человек, особенно мучительно пережи-
вает судьбу России, ее ужасающие невзгоды и жертвы. Об этом он 
пишет с подступающим к горлу комком слез и дает самые язви-
тельные характеристики левому радикализму во всех его проявле-
ниях (в том числе и в философском). В «Бесконечном тупике» вы-
смеиваются присущий марксизму линейный прогрессизм, 
упрощенно-рационалистическая модель человека, абсурдный 
принцип решения «экономического вопроса» («У пролетариата ни-
чего – пусть ни у кого ничего не будет»2). В ленинизме Галковский 
видит «минимальный радиус разрушительной оборачиваемости» и 
констатирует: «Это выпадение из логоса»3. 

Но ниспровержением советских кумиров автор «Бесконечно-
го тупика» не ограничивается – он фиксирует смену «схемы бытия» 
(прежде всего в плане интеллигибельном) и внедряет в русскую 
философию постмодернистский тип мышления – свободного от 
изначальной запрограммированности каким-либо из Абсолютов, 
открытого для бесконечно разветвляющегося смыслопорождения в 
нелинейном взаимодействии с миром-текстом. 

Почти одновременно с «Бесконечным тупиком» был завер-
шен роман Е. Радова «Змеесос», в котором на первый план выхо-
дят восточные метанарративы. Писатель создает метафизический 
панк, проникнутый духом веселого скептицизма, подвергая профа-
нирующей интерпретации концептуальные постулаты индуизма, 
буддизма, даосизма, иудаизма, христианства, теософии, русского 
космизма и т.д., дабы испытать степень их истинности. Десакрали-

                                           
1 Галковский Д. Бесконечный тупик. – С. 592. 
2 Там же. – С. 305. 
3 Там же. – С. 291. 
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зации служат: травестийное умаление возвеличенного, использова-
ние «наивного» письма, введение трэшевых и абсурдных ситуаций, 
иронизирование, пародирование, гротеск. Процесс познания фун-
даментальных философских проблем: бытие и становление, един-
ство и множественность, тождество и различие, субстанция и акци-
денция, жизнь и смерть – все это получает в романе 
«материализированное» выражение, как правило, путем персони-
фикации религиозных и философских идей, их сюжетного развер-
тывания, буквальной реализации абстракций, все это активизирует-
ся в серии приключений Миши Оно – главного героя произведения.  

Радовский герой – травестированный двойник Кришны, ко-
торый считается в индийской мифологии и религии восьмым ава-
тарой Вишну, Великим Учителем и Спасителем индусов (шире – 
людей) – он дал им откровение о постижении Драхмы-Истины пу-
тем открытия в себе Бога, слияния Атмана человека с Атманом 
Брахмана. Отголоски «Бхагавад-Гиты», где Кришна-Вишну излага-
ет сокровенное учение (Веды), явно различимы в романе. Это на-
шло отражение и в «говорящей» фамилии героя Миши Оно: в ин-
дуизме «Оно» относится к Брахману, либо к Брахме как первой 
ипостаси индийской Троицы–Тримурти (Брахма – Вишну – Шива), 
в виде которой мыслится Единое (ср. также лат.: on, ontos – сущий; 
отсюда – онтология). Поскольку Брахман рассматривается как ли-
шенное определений Ничто («пустотная сущность», по Гегелю), 
Миша Оно вспоминает «свою предшествующую пустоту» и гово-
рит о себе: «Я – никто, я – вообще»1. С миссией аватары, призван-
ного спасти человечество, вернув к Высшему началу отпавший от 
Него мир, герой нисходит на Землю.  

Но у Радова традиционно разыгрываемая аватарой драма по-
лучает черты комедии, что достигается посредством инфантилиза-
ции персонажа, остранения его речей и поступков, обыгрывания 
разнообразных парадоксов. Так, замерзая среди льдов Северного Ле-
довитого океана, Миша Оно чувствует невыразимое счастье. Узнав о 
том, что ему предстоит быть зажаренным и съеденным дикарями, 
герой совершенно искренне восклицает: «Чудесно!» И сам он готов 
заняться каннибализмом, заранее предвкушая удовольствие. Тем са-
мым писатель профанирует постулат индуизма о тождестве Брахма-

                                           
1 Радов Е. Змеесос. – М.; Таллин, 1992. – С. 103, 91. 
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на и Атмана и внеположности Единого Я всего существующего доб-
ру и злу как феноменам иллюзорной (будто бы) действительности.  

«Видящий подобие Единого Я во всем и через то познающий 
тождество всего, и приятного, и неприятного, тот считается совер-
шенным йогом…»1, – учил Кришна. И Миша Оно по сути говорит 
об этом: «Меня не страшит появление или исчезновение, потому 
что это все равно»2. Поведение героя демонстрирует этот принцип: 
все без исключения оценивается им как прекрасное, для него нет 
чужих и врагов, вообще различий, инакового. Неадекватность его 
реакции на происходящее делает абсурдно-смешной абстракцию, 
которой руководствуется герой. Детская наивность постоянно под-
черкивается в парадоксах поведения Миши Оно, что не раз вызовет 
улыбку читателя. Автор иронизирует и по поводу его философии, а 
также возложенной на себя задачи наведения космического порядка 
путем простого уничтожения существующего. Герой сообщает о 
своей цели «в лоб», т.е. без традиционной восточной иносказатель-
ности: «… Я должен уничтожить это дебильное мироздание, чтобы 
спасти его…»3. И возникающий при этом комический парадокс об-
нажает присущий индуизму танатофильский утопизм. Путь смерти 
провозглашается здесь путем к Истине. В индуизме истина нега-
тивна по отношению ко всему, что не есть Брахман, т.е. она нега-
тивна по отношению к феномену жизни.  

Однако на свой лад заражен негативизмом и мир, отпавший 
от Абсолюта. В качестве объекта пародирования Е. Радов избирает 
на этот раз «философию жизни» Ф. Ницше, сниженным аналогом 
которой становится в «Змеесосе» философия мандустры. Кругово-
рот «вечного возвращения» во времени – от Брахмана через прояв-
ленный мир к Брахману же – сменяет круговорот «вечного возвра-
щения» в пространстве – от акциденции к акциденции. Бессмертие 
мандустриалов обеспечивается в «Змеесосе» научно организован-
ным метемпсихозом, вовсе не предполагающим просветления душ, 
но лишь перемещающим их в другие тела. Потому бессмертие обо-
рачивается «дурной бесконечностью», бессмысленным кружением 
по замкнутому кругу беспамятства, отчуждения и абсурда. Автор 

                                           
1 Эзотеризм: Энциклопедия. – Минск, 2002. – С. 511. 
2 Радов Е. Змеесос. – С. 175. 
3 Там же. – С. 219. 
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как бы ускоряет действие «закона бытия», спрессовывая триллиар-
ды лет до одной человеческой жизни, и представляет существова-
ние мандустриалов в виде безостановочного конвейера смертей и 
воскрешений индивидов, утративших вместе с ценностью уникаль-
но-неповторимой жизни ее смысл, ее нравственные координаты. 
Так утопия сверхчеловечества оборачивается реальностью деграда-
ции. Абсолютно все вызывает у персонажей кайф, включая различ-
ные типы мерзостей и зверств, убийств и самоубийств, которым 
они охотно предаются. И, однако, весь этот маразм не пугает, а 
смешит своим умиротворенным дебилизмом и восторгами по пово-
ду садизма, мазохизма, некрофилии.  

Поначалу настроенный на «спасение» землян и замену «не-
правильного» бессмертия «правильным», радовский аватара Миша 
Оно прозревает в мандустриальном «законе бытия» уродливое подо-
бие божественной модели. Мир-колесо вертится то «вертикально», 
то «горизонтально», но и в том, и в другом случае вхолостую, непо-
нятно зачем, так что его символическим обозначением становится у 
Радова не традиционная змея, кусающая свой хвост, а сниженно-
иронический змеесос. К осознавшему это Мише Оно приходит раз-
очарование не только в позитивизме, но и в метафизике. Герой гово-
рит: «Мир существует любой на выбор, но мне он не нравится, как и 
божественность… Я должен уйти отсюда, но я должен уйти и оттуда. 
Это было замечательно, спасибо. Но меня зовут иные нереальности, 
иные тайны и предметы. Долой мир как таковой; я есть вообще; я 
хочу всего»1. Чего именно хочет Миша Оно, пожалуй, и сам он не 
знает, но – «другого», «совершенно другого», наделяющего жизнь 
смыслом. Богочеловеческому и сверхчеловеческому уделу предпочи-
тается человеческая жизнь, хотя и завершающаяся смертью.  

Индуистский Кришна умирал и воскресал неоднократно. Но 
Миша Оно не хочет возрождаться и просит, чтобы его расстрел за 
совершенные убийства был окончательным. Вот почему добро-
вольно самоликвидирующийся (во всяком случае, в качестве Бога, 
Богочеловека, сверхчеловека) Миша Оно воспринимается как Но-
вый Спаситель, ориентирующий на процесс деабсолютизации аб-
солютизированного. В финальной сцене можно увидеть воплоще-
ние идеи Ф. Ницше «Бог умер»: фиксируется изжитость всех 

                                           
1 Радов Е. Змеесос. – С. 221. 
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универсальных ценностей, которым прежде поклонялись. Только 
теперь эта идея отнесена к реальности конца ХХ в., когда потреб-
ность ниспровержения Абсолютов получила общественный резо-
нанс. В постмодернизме «смерть Бога» оказывается позитивным 
фактором: это метафора деонтологизированного и детоталитаризи-
рованного мышления, открытого для процессуального, ризоматиче-
ского смыслообмена со всем культурным интертекстом, что рас-
сматривается как условие свободного познания. «Змеесос» 
Е. Радова знаменует «закат больших нарраций» (Ж.-Ф. Лиотар), 
неотделимый от осмеяния утопизма, детерминистского префор-
мизма, и как бы подводит черту под универсалистскими притяза-
ниями моноцентрических систем. 

Родственные идеи составляют концептуальную основу рома-
на А. Королёва «Змея в зеркале», соединившего жанровые коды 
философского романа и триллер. Формальные признаки триллера: 
умопомрачительные приключения, погони, ужасы, схватки со 
сверхъестественными силами, разгадывание мистических тайн, не-
обыкновенные открытия и фантастические превращения – все это 
используется для того, чтобы донести до читателя положения 
постмодернистской философии в игровом ключе, в увлекательной и 
доступной форме. В произведении получает художественную кон-
кретизацию философема «мир как текст», отражающая опосредо-
ванность нашего знания о мире семиотическим механизмом. И дей-
ствительно, воспринимаемый современным человеком мир не есть 
первозданная реальность: он проступает сквозь множество интер-
претаций, «покрыт» словами, закрепляющими за объектами опре-
деленные значения, и прочитывается как своего рода текст. Коро-
лёв обнажает неразрывную связь мышления и языка в процессе 
познания. Писатель дает представление о своеобразном семиотиче-
ском культе, возникшем в древности, когда был создан язык: слово 
обожествляется («Божественный Глагол» древнеегипетской рели-
гии; «Священный Логос» Пифагора; «Слово-Бог» христианского 
Нового Завета), настолько значимой признается его роль в судьбе 
человеческой цивилизации. Мир как бы творится словом; все кон-
кретно-чувственное и воображаемое, будучи обозначено словом, 
открывает человеку свой смысл (либо то, что принимается за 
смысл). Так возникает вера в то, что общие понятия (универса-
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лии) – это и есть предшествующие вещам реально существующие 
духовные сущности.  

Выразителем такой точки зрения в романе «Змея в зеркале» 
является маг Август Эхо, последователь средневекового реализма. 
Предметы и явления земной жизни он рассматривает как отражение 
потусторонней Идеальной Книги, хранящей в себе все первоформы 
существующего. Путем сложной оккультно-магической операции 
герой надеется изменить содержание Книги, а вместе с этим – дви-
жение человеческой истории. Однако, несмотря на колоссальные 
усилия, Август Эхо терпит крах. Это происходит потому, что он – в 
духе метафизического идеализма – отождествляет мышление и бы-
тие (т.е. воображаемую умозрительную реальность наделяет онто-
логическим статусом), а также и потому, что он действует в рамках 
детерминистски запрограммированной фатальности, порождаемой 
логоцентризмом его мышления. 

В романе А. Королёва получает отражение и другая линия в 
развитии философии – восходящая к номинализму, который тракто-
вал общие понятия как имена, слова, вербализированные продукты 
человеческого мышления. Именно эта линия трансформировалась в 
ХХ столетии в «философию языка», а позднее – в постструктурали-
стскую «философию текста». Словесно-знаковый мир здесь деонто-
логизирован и рассматривается как сфера хранения и передачи зна-
ния, своего рода культурная память человечества, открытая для 
производства новых смыслов. Пришествие текста как самую ха-
рактерную примету развития философии последних десятилетий и 
фиксирует в романе А. Королёв. И не только фиксирует – он активно 
оперирует положениями этой философии. 

«Змея в зеркале» имеет подчеркнуто «текстуализированный» 
характер, на что указывает обширное цитирование, использование 
определенных сюжетных ходов и постмодернистской культурфило-
софской символики. Герой произведения Герман, телохранитель 
Августа Эхо, «проваливается» в текст, существует и действует в 
«материализировавшейся» реальности сказок Ш. Перро, «Пестрой 
ленты» А. Конан Дойла, античных, библейских, скандинавских 
мифов. Таким образом, граница между виртуальным и действи-
тельным размывается.  

Мир оказывается одним общим текстом, получая постструк-
туралистско – деконструктивистско – постмодернистские характе-



I. СТАТЬИ 96

ристики: мир этот адетерминирован Трансцендентальным Озна-
чаемым (каким-либо внетекстовым рефератом); он утрачивает 
центр, жесткое структурное сцепление составляющих его элемен-
тов; он ризоматизирован. Данная трансформация отражается через: 
а) присущие роману «Змея в зеркале» гетеротопию и гетеротемпо-
ральность; б) вариативность – изображение одних и тех же событий 
с разных точек зрения, глазами противоборствующих персонажей, 
что ведет к расшатыванию «твердых» смыслов; в) использование 
герменевтического кода, предполагающего разгадывание тайны, а 
также мотива поисков, воплощающих процессуальность акта по-
знания; г) деконструктивистскую игру с культурными знаками и 
кодами, использование симулякров. Все это обеспечивает беско-
нечно разветвляющееся смыслопорождение и позволяет дать пред-
ставление о множественности становящейся истины. 

В романе «Змея в зеркале» воссоздан сам процесс смены гло-
бальных эпистем, каждая из которых утверждает свою картину ми-
ра и собственные ценности в качестве неоспоримых. В образно-
метафорической форме А. Королёв повествует о смене античной 
эпистемы, просуществовавшей почти две тысячи лет, – христиан-
ской, тоже насчитывающей уже два тысячелетия. Тем самым автор 
подводит к пониманию того, что фундаментальная мировоззренче-
ская переориентация, связанная с завершением «мировых перио-
дов», является закономерностью развития человеческой цивилиза-
ции. Утверждение каждой новой эпистемы, вытесняющей старую, 
сопровождается ее критикой, дискредитацией, десакрализацией, 
что конкретизирует мотив «гибели богов». Избрав необычный ра-
курс повествования, писатель рассматривает библейские постулаты 
с позиций античного миросозерцания и рисует устрашающую кар-
тину расправы с олимпийскими небожителями (оскопление, рас-
членение, сдирание кожи с еще живого и т.п.), для чего находит 
различные обоснования.  

Сакральная формула «Бог есть совершенство» указывает на от-
личие нового Бога от старого – Зевса, позволявшего себе и амораль-
ные поступки с точки зрения современных понятий. «Бог безгрешен, – 
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сказала Герса, – а если нет, то он больше уже не бог…»1. И хотя хри-
стианская эпистема дополнила античную важными постулатами нрав-
ственно-этического характера, на смену содружеству парнасских не-
божителей (= художественное претворение полицентризма) приходит 
христианское единобожие (= образное воплощение моноцентризма). 
Христианский метанарратив претендует на выражение абсолютной 
истины, хотя дает теологизированно-мифологизированную картину 
мира, оправдывая возможный Апокалипсис (= гибель человечества) с 
позиций трансцендентального утопизма. Однако из содержания рома-
на А. Королёва следует, что Священная Догма христианства – вовсе не 
«мировой закон», а лишь текст: 

«…На этих словах головы зеркало Герсы развернулось во 
весь размах морского неба с грозовым шорохом над островом Пат-
мос, и по нему пробежали огненные буквы Нового Завета, которые 
громко читал голос Бога; то были первые слова Евангелия от Иоан-
на: “В начале было Слово. И Слово было Бог. И Слово было обе-
щано Богом…”  

…И по мере того, как глас Божий читал эти строки, все фигу-
ры, все вещи, все тени, все лица, предстоящие перед зеркальной 
амальгамой спасения, превращались в буквы алфавита, которые 
кротко и молитвенно вливались вглубь Благой вести… Зеркало 
свернулось с бумажным шорохом, как свивается пергаментный 
свиток»2. 

Приведенная цитата прочитывается как иллюстрация к мыс-
ли Ж. Деррида о фоно-логоцентризме – основном способе западно-
европейского мышления. Такой тип мышления не является свобод-
ным, ибо в этом случае процесс познания и его конечный результат 
изначально запрограммированы сакрализированными постулатами. 
В каждом из метанарративов они свои, поэтому жесткое отстаива-
ние монополии на истину и нетерпимость к «инаковому» усилива-
ют конфронтацию между последователями различных логоцентри-
стских систем в мире, висящем на волоске. 

                                           
1 Королёв А. Змея в зеркале, которое спрятано на дне корзинки с гостин-

цами, какую несет в руке Красная Шапочка, бегущая через лес по волчьей тропе: 
Роман // Дружба народов. – М., 2000. – № 10. – С. 81. 

2 Там же. – С. 85. 
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Мотив «свертывания» текста Священного Писания в трубоч-
ку, развиваемый А. Королёвым, можно истолковать двояко: это не-
доступность его тайнописи для непосвященных и это «изжитость» 
абсолютизированных мировых идей, непримиримость которых мо-
жет инициировать Третью мировую войну и гибель человечества. 
Поэтому постмодернизм осуществляет релятивизацию абсолюти-
зированного, ориентирует на плюрализм/монизм. Цитаты, пред-
ставляющие различные метанарративы, соединяются в романе на 
плюралистической основе.  

Показательно в связи с этим появление «ожившего» библей-
ского фрагмента в тексте «Сказок матушки Гусыни» – описание про-
цессии крохотных волхвов, несущих святые дары. Данный текст пе-
реводится в разряд сказок; он сохраняет свое значение как явление 
культуры, но получает иной, десакрализированный статус. И если 
утверждение христианства неотделимо от умаления и профанации 
античной священной символики (что в романе отражает превраще-
ние Гермеса в лейтенанта-телохранителя, Гипноса – в полусума-
сшедшего алкоголика, Гефеста – в кузнеца на ипподроме, Афроди-
ты – в спившуюся грязную бабу), то его «увядание» также 
неотделимо от пародирования библейского дискурса. Так, характери-
стика волхвов дается через восприятие отнюдь не «загипнотизиро-
ванного» христианством Германа/Гермеса и осуществляется посред-
ством литоты, имеющей иронический подтекст: «Единственное, что 
внушало надежду на благополучный бой, – это лилипутские размеры 
фрагментов Писания, ничтожность фигур, карикатурные тени…»1. 
Превращение волхвов в смешных карликов, цель движения кото-
рых – обычая копна сена (устали бедные, хотят отдохнуть), а также 
параллельное движение Красной Шапочки к бабушке придают пове-
ствованию юмористический характер, лишают библейский дискурс 
откровения свойственной ему патетической тональности. 

Из этого примера видно, что постмодернистская парадигма 
вбирает в себя ценности прошлого в десакрализированном, деабсо-
лютизированном виде как составную часть Сверхтекста культуры, 
выступающего в качестве означаемого по отношению к любому 
высказыванию, обретающему благодаря этому смысловую множе-
ственность. Мир-текст как «бесконечная кривая, касающаяся бес-

                                           
1 Королёв А. Змея в зеркале. – С. 63. 
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конечного множества кривых в бесконечном множестве точек, кри-
вая с единственной переменной»1, действительно может быть упо-
доблен бесконечно извивающейся змее-ризоме, актуализируемой 
как виртуальность и «мерцающей» многообразием интерпретаций. 

Относительно новый аспект философского постижения бы-
тия в русской постмодернистской прозе – выявление связи между 
метанарративами, активирующими «волю к смерти» и либидо со-
циально-исторического процесса. Наиболее глубокую разработку 
этот аспект получает в романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота». 
Изначально обозначив «текстуальный» характер произведения, на-
звание которого отсылает к роману Д. Фурманова «Чапаев», писа-
тель избирает в качестве основного художественного метода ши-
зоанализ. Это и позволяет раскрыть состояние либидо путем 
«шизофренического» расщепления фигуры нарратора – персонажа-
симулякра Петра Пустоты на ряд других персонажей. При этом ак-
тивно используются фантастическая условность и гибридное со-
единение несоединимого. Расщепление мотивируется психическим 
заболеванием Петра, оказавшегося не в состоянии адаптироваться 
ни к советской реальности, ни к обществу потребления, ценности 
которого сменили ценности тоталитарного государства. Бессмыс-
ленная жизнь массовых людей отвратительна, никаких позитивных 
перспектив не просматривается, и «мыслящий человек» (выражаясь 
метафорически) «сходит с ума» от безнадежности и тоски, судо-
рожно пытаясь опереться на какую-либо из философских систем. 
Наиболее близка Петру Пустоте метафизика, обещающая возмож-
ность посмертного перемещения в мир идеальный. 

Как пациент психиатрической больницы, большую часть вре-
мени Петр Пустота проводит во сне: таково действие нейролептиков, 
курс лечения которыми он проходит. Однако поскольку применяе-
мые препараты содержат наркотические вещества, сны сопровожда-
ются галлюцинациями. Именно во сне наиболее открыто проявляет 
себя бессознательное, которое выходит из-под контроля сознания. 
Сны, по З. Фрейду, – «осуществление желаний», причем «сновиде-
ние не делает никакого различия между желаемым и реальным»2. 
Неприятное вытесняется посредством цензуры, «которую оказывает 

                                           
1 Делёз Ж. Складка: Лейбниц и барокко. – М., 1998. – С. 45. 
2 Фрейд З. Толкование сновидений. – Минск, 2000. – С. 131, 378. 
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одна психическая инстанция по отношению к другой» путем перево-
да скрывающихся за сновидением представлений на язык зрительно-
го изображения, а также за счет «вторичной переработки» снов. По-
этому можно сказать, что сновидение – это направленное на 
исполнение желания «искажение жизни в бессознательном»1.  

В записках Петра Пустоты значительная часть эпизодов вос-
производится как реальность, но это не что иное, как содержание 
его сновидений, сообщающих на особом символическом языке о 
глубинных процессах человеческой психики, не оформленных соз-
нанием. В своих снах Петр чаще всего бежит от чуждо-враждебной 
ему современности в прошлое, но – не в мирные, благополучные 
исторические времена, а в безжалостную, кровавую эпоху револю-
ции и Гражданской войны, где он постоянно должен от кого-то спа-
саться и, защищаясь, убивать. Он даже пользуется маской убийцы-
некрофила Григория Фанерного, выдавая себя за него. Однако Петр 
Пустота делает это, чтобы скрыть от сознания (цензурирующей его 
действия психической инстанции) нечто гораздо более важное: ов-
ладевшую им на уровне бессознательного танатофилию – влечение 
к смерти. Герой связывает с уходом из жизни исполнение своего 
желания – освобождение от пут и ужасов мира, перед лицом кото-
рого чувствует себя беззащитным и несчастным. Но полностью по-
бедить инстинкт жизни не так-то просто, тем более что пелевинско-
го героя преследует страх неизвестности: он не вполне уверен, 
будет ли посмертное бытие лучше земного. 

Бессознательное героя порождает фигуру идеолога, фило-
софски обосновывающего и оправдывающего привлекательность, 
желательность смерти. Функцию идеолога выполняет возникаю-
щий в сне-галлюцинации Чапаев. Его образ имеет природу симуля-
кра и соединяет на гибридной основе черты фурмановского Чапае-
ва и философа-мистика Серебряного века, исповедующего чань-
буддизм мадхьяники – главной школы махаяны. Это утопическое 
учение, выражающее «желания» коллективного бессознательного 
(желание бессмертия, покоя, отсутствия страданий), помогает пре-
одолеть страх перед жизнью и смертью. Но цена этого преодоле-
ния – «упразднение» мира и человеческой индивидуальности, бег-
ство из жизни в абстракцию, «в самом-себе-бытие», а цель – 

                                           
1 Фрейд З. Толкование сновидений. – С. 329, 328. 
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освобождение от своего эмпирического «Я», слияние с Абсолютом 
и обретение нирваны. При этом реальность и ценность земной 
жизни отрицаются. Именно «философию небытия» исповедует пе-
левинский Чапаев и обучает ее основам Петра Пустоту, все ближе 
подталкивая того к суициду.  

«Учитель» Петра привлекает себе на помощь и европейскую 
версию метафизического идеализма (прежде всего – Г.В. Лейбница, 
Дж. Беркли, И. Канта, А. Шопенгауэра, И.Г. Фихте, Д. Юма), чтобы 
выбить из-под ног ученика последнюю опору, привязывающую его к 
жизни. Доказывая ее полную бессмысленность, иллюзорность, он 
выдвигает в качестве единственной реальности всемирное, вечное 
начало – Дао-пустоту. В слиянии с Дао через акт шуньявады мыс-
лится спасение. Чапаев знакомит Петра с «черным бароном» Юнгер-
ном, олицетворяющим в романе некрофильско-танатоидальный ком-
плекс коллективного бессознательного. Черный барон внушает 
мысль о благотворности (будто бы) смерти, которая, освободив героя 
от всего, что мучает, якобы сделает его счастливым. Расстрел, произ-
водимый Юнгерном, символизирует полное уничтожение воли к 
жизни: «вышибая мозги», он таким наглядным путем, по просьбе 
Чапаева, «разъясняет» его ученику, что ум – помеха в осуществлении 
желаемого (=танатофильских устремлений). Отрицая позитивизм с 
его абсолютизацией рационального, Петр Пустота попадает в дру-
гую ловушку – абсолютизации интуитивно-сверхчувственных мето-
дов познания, которые направляют его к небытию. 

Не понимая, как жить в мире, лишенном стремления к идеа-
лу, герой все более поддается внушениям Чапаева и Юнгерна за-
нять свое место за пределами земного существования и готовится 
к «переправе» на «тот берег». 

Поскольку все воссоздаваемое в «чапаевских» главах и эпизо-
дах происходит в бессознательном Петра Пустоты и автор загляды-
вает в самые его глубины, это позволяет показать сильнейшим обра-
зом развитый танатоидальный комплекс как характерную 
составляющую русского национального архетипа. Ведь образ Петра 
– симулякр, в котором «мерцают» многие литературные предшест-
венники. Во-первых, это – лирические персонажи поэтов Серебряно-
го века, активно муссировавшие мотив желанности смерти в надежде 
на лучшую участь за пределами земной жизни (З. Гиппиус, 
Г. Адамович, В. Нарбут и др.), – именно с ними в первую очередь 
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идентифицирует себя Петр Пустота. Во-вторых, это персонажи, на 
которых он «расщепляется»: Чапаев, Котовский, Анна. Самоиденти-
фикация героя в процессе сеансов коллективной психотерапии с че-
тырьмя сопалатниками в больнице призвана подчеркнуть типич-
ность рассматриваемого явления: их депрессивность, склонность к 
суициду как крайней форме бегства от жизни (почему и попали в 
психолечебницу) служат выражением активизации танатоидальных 
импульсов. Весь мир воспринимается ими как сумасшедший дом, из 
которого, однако, можно «выписаться» только одним способом – по-
кончив с собой. В образно-метафорической форме роман отражает 
болезненное состояние современного российского общества, зани-
мающего сегодня третье место в мире по количеству самоубийств.  

Вместе с тем В. Пелевин выходит за рамки национального и 
вскрывает либидо социально-исторического процесса конца 
ХХ столетия в планетарном масштабе: это ослабление у человечест-
ва «воли к жизни», перевес Танатоса над Эросом. В сегодняшнем 
нестабильном мире все религиозные и метафизические системы, иг-
рающие роль активаторов деструктивности, «работающие» на 
смерть, оказываются очень опасными. Как бы прообразом того, что́ 
может произойти в действительности, является несущий в себе нек-
рофильскую символику эпизод, где Чапаев «убивает» из мистическо-
го «глиняного пулемета» мир, тем самым «освобождаясь» от него.  

Логоцентристские метанарративы, враждебные жизни, ста-
новятся в романе В. Пелевина объектом «рассеивания» и пародиро-
вания. Охотно использует писатель гибридизацию «осколков» кон-
трастных метанарративов, что создает комический эффект и ведет к 
аннигиляции сакральных значений, которые свойственны метанар-
ративам в собственной системе координат. На скрытую пародий-
ность указывает и предисловие к роману. Подписывая его фиктив-
ной фамилией «Урган Джамбон Тулку VII», В. Пелевин наделяет 
автора предисловия пародийным титулом: «Председатель Буддий-
ского Фронта Полного и Окончательного Освобождения 
(ПОО/б/)…». Здесь революционно-коммунистические клише соот-
несены с буддизмом, что становится формой насмешки. Ведь, на 
первый взгляд, между пассивно-созерцательным буддизмом и ком-
мунистической идеологией, активизировавшей борьбу на всех кон-
тинентах, нет ничего общего. Но на глубинном уровне их уподоб-
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ление оправдано: то и другое – различные модификации утопиче-
ских абстракций, заряженных смертью.  

«Полное освобождение» в данном контексте означает всеоб-
щий добровольный уход из жизни, коллективное самоубийство че-
ловечества. Текст записок Петра Пустоты одобрен автором преди-
словия как пропаганда Вечного Невозвращения, осуществляемого в 
художественной форме (в такой формулировке ощутима скрытая 
полемика с идеей Вечного Возвращения создателя «философии 
жизни» Ф. Ницше). Аттестующий себя «освободителем», Урган 
Джамбон Тулку VII предстает как Некрофил с большой буквы, 
«идейно» готовящий людей к принятию всеобщего «конца». В ро-
мане это – комическая фигура. И неслучайно В. Пелевин отделяет 
себя и от него, и от Петра Пустоты. Предисловие он подписывает 
не своей фамилией и себя называет не автором, а «редактором» за-
писок Петра, таким образом, давая понять, что «редактирует» (ис-
пользуя комедийные средства) «философию небытия». Пародийно-
ироническая игра с концептами чань-буддизма и метафизического 
идеализма ведется на протяжении всего романа.  

Петр Пустота, хотя и бежит от сводящего его с ума мира, но не 
в силах это сделать, так как является пленником одной из доктрин-
утопий, созданных миром. Спасение видится автору в отказе от мо-
ноцентризма, на что указывает сам текст романа «Чапаев и Пусто-
та», порождающий образ мира-ризомы, открытого по всем направ-
лениям для мысли, устремленной к умножению смыслов, дабы 
постичь «ускользающее» бытие и по-новому определиться в нем. 

Остро стоит проблема смысла жизни и формирования полно-
ценной личности в романе А. Гостевой «Притон просветленных». 
Роман отражает воздействие на умы непростых условий перехода 
от тоталитарных форм жизни, когда прежние ценности рухнули, и 
огромная страна панически бросилась заполнять «любым содержа-
нием бреши, образовавшиеся в картине мира»1. Автор подчеркива-
ет, что положение осложняется неблагоприятной эволюционной 
ситуацией в Россия: русский этнос, будучи подвергнут «длительной 
стагнации (блокирующей эволюционный вектор)», «инсталлирует в 
своих представителей (в силу их включенности в культуру этноса) 
стагнационные программы». И эти программы культивируют, глав-

                                           
1 Гостева А. Притон просветленных: Роман. – М., 2001. – С. 50. 
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ным образом, средневековую чувствительность – теоцентризм, 
феодально-родовую психологию, страх «перед правителем с кнутом 
и старую оппозицию крайностей»1. Все это препятствует переходу 
в «следующий класс» эволюционного развития, задает инерцию 
отставания от «этносов-первопроходцев».  

Особенно остро давление старого ощущает молодое поколе-
ние. Оно продуцирует из своих рядов индивидуумов, стремящихся 
деинсталлировать имплант-стагнатор и самостоятельно – в одиноч-
ку и мелкими группами – «проскочить» эту стадию, «экстерном» 
одолеть эволюционную программу более высокого уровня, индиви-
дуально освоить «те стадии развития вида, которые этнос еще не 
успел пройти». Такие индивидуумы намечают вектор последующей 
эволюции этноса. Но процесс самостоятельного поиска и совер-
шаемого скачка требует от человека предельных, мучительных уси-
лий: «Все онтологические матрицы сознания, социальная включен-
ность, психический статус подвергаются серьезной 
трансформации, которую не так просто вынести»2. И все-таки лега-
лизация ранее запрещенного создала известные условия для ус-
пешного прохождения «инициации» и качественного роста лично-
сти, утверждает А. Гостева. Герои романа «Притон просветленных» 
осваивают целый спектр концептов мысли и религиозных верова-
ний, начиная с древнейших времен; они осмысляют различные мо-
дели адаптации к «здесь-бытию», апробируют разные техники 
расширения сознания и «собирания» себя. 

Автор помещает своих персонажей как бы внутрь мира-
текста, в «смыслообмен» с которым они вовлечены. Данное об-
стоятельство оттеняется особой организацией произведения. Каж-
дая его страница разбита на две части: внутренняя отдана художе-
ственному дискурсу; внешняя, напоминающая заметки на полях, 
отведена в основном обширным цитатам из ста с лишним религи-
озных, философских, социологических, нравственно-этических, 
культурологических, психологических и т.п. работ. Карлос Каста-
неда синхронно совмещается здесь с христианством, Илья Приго-
жин – с Талмудом, Ямамото Цунэтомо – с суфийской мудростью, 
Станислав Гроф –– с «Дао дэ цзин», Тимоти Лири – с «Кашья-

                                           
1 Гостева А. Притон просветленных. – С. 43, 74. 
2 Там же. – С. 42, 43. 
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папариварта-сутрой», Льюис Кэрролл – с планетарной информаци-
онной сетью. Ищущая мысль сопрягается со всем миром-текстом и 
обретает номадические качества. 

Изучение типов взаимодействия человека с социумом дает 
следующую картину: 

«Первая модель: мир надстраивается над личностью, и лич-
ность непрерывно транслирует его нормы и ценности… 

Вторая модель противоположна первой, и в этом случае лич-
ность надстраивается над миром… 

Существует третья, принципиально иная возможность взаи-
модействия, когда “Я” и “Мир” равны… Война прекращена, и тво-
рится непрерывный “танец жизни”»1. 

Герои А. Гостевой избирают третий путь, стремясь вырваться 
из паутины нормативных установок цивилизации-паука и стать не-
зависимыми, пробужденными, самотождественными индивидами. 
Первостепенное значение придается «воспитанию ума» – развитию 
познавательной и мыслительной способности, что демонстрируют 
в романе семинары Горского. Здесь апробируются различные мето-
дики раскрепощения и плюрализации сознания, самоперепрограм-
мирования личности. Осваиваются позволяющие лучше понять 
«внутреннего человека», следовательно, самих себя открытия ана-
литической и трансперсональной антропологии, квантовой и ней-
рогенетической психологии, нейролингвистики, биокибернетики, 
«философии языка», постструктурализма и т.п. Допускаются экс-
перименты с «нелегальными» формами сознания, например по-
средством применения психоделиков (различных видов дисфунк-
ции речи, «смешения языков» и т.п.). 

Напряженная внутренняя работа влечет за собой кризис 
идентичности. Так, весьма эрудированная героиня Кира, знакомая с 
последними новинками философии и литературы, убеждается в 
том, что представляет собой всего лишь набор цитат, но своего соб-
ственного в себе не обнаруживает. Горский учит Киру отстра-
няться, не отождествляя себя ни с какой средой, раскрепощать 
свои желания, корректировать свое «Я-сегодняшнее» проектом сво-
его «Я-будущего». 

                                           
1 Гостева А. Притон просветленных. – С. 54–55. 
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Герои «Притона просветленных» вырабатывают и собствен-
ное отношение к сексу. Если первоначально сексуальное раскрепо-
щение реализуется ими как промискуитет, то, взрослея, они прида-
ют сексу религиозное измерение, рассматривая его как 
возможность достижения просветления и установления контакта с 
Высшими Иерархиями. Долгое время Кира остается как бы челове-
ком без пола, поскольку она не хочет принять стандарты, уготован-
ные женщине в маскулинизированной цивилизации. Ее индивиду-
альная женская самоидентификация происходит за рамками 
социальности и связана с включением в свой пол признаков другого 
пола, а также с реабилитацией женского начала как условия успеш-
ного продолжения Духовной Космической эволюции.  

А. Гостева напоминает, что у человека три банка (уровня) памя-
ти – персональный, генетический, этнический. Два последних связаны 
со сферой бессознательного, при этом изменения на первом уровне 
могут тормозиться и даже полностью блокироваться сопротивлением 
других уровней. Особую важность приобретает нейтрализация им-
принтов – отпечатков генетических и этнических программ, вложен-
ных в человека при рождении. Поскольку методика нейтрализации 
отыскивается наощупь, персонажи романа оказываются не в состоя-
нии по-настоящему справиться с этой задачей. Поэтому, освободив-
шись от власти Эдипа-социума, они во многом продолжают оставаться 
во власти Эдипа-этноса, т.е. своей ментальности. 

Писательница вскрыла в своем романе конфликт между соз-
нанием, устремленным к новым горизонтам, и бессознательным, 
препятствующим последовательной антиэдипизации, тянущим в 
прошлое, что является, по ее мнению, одной из главных причин 
«зависания» проекта постмодернизации России. А. Гостева показа-
ла, что процесс субъективации (самоучреждения, конституирования 
«самости») не бывает линейным, но всегда сопровождается воз-
можностью соскальзывания в субъекцию (в зависимость от власти 
и ее кодификаций, проникающих внутрь человека), поэтому на пер-
вый план выходит задача «приручения» бессознательного.  

Проблема постсовременной субъективации получила осве-
щение и в книге А. Секацкого «Моги и их могущества», имею-
щей паралитературный характер. Будучи философом и писателем, 
автор создает произведение на пересечении философии, литерату-
ры, метафорической эссеистики, ведет игру с концептами «могу-
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щество», «аутентичность», «номадизм». Апеллируя к миру-тексту 
(цитируется свыше 60 источников), автор использует «стратегию 
взаимности» (mutuality) и вовлекает читателей в процесс чтения-
письма (по Р. Барту). При этом он одновременно и знакомит их с 
новыми идеями, и мистифицирует, потчуя самыми невероятными 
выдумками, замаскированными под документ. Таким образом, 
А. Секацкий «приостанавливает» утверждение, лишая его логоцен-
тризма, и тем самым пытается пробудить способность читателя к 
самостоятельному мышлению. 

Первый текст книги – роман «Моги и их могущества» – 
имеет форму «записок» неофита и повествует о петербургском ва-
силеостровском обществе «могов» – людей, обладающих психиче-
скими и физическими способностями, многократно превышающи-
ми возможности обычных людей. Хотя описание претендует на 
фактографическую точность, оно имеет сугубо фантастический ха-
рактер и призвано привлечь внимание к развитию незадействован-
ных аспектов человеческой психики, которыми обычно занимается 
парапсихология. 

Все люди в «записках» делятся на «могов» и «немогов». «Че-
ловек становится могом, присваивая себе могущество»1. Под мо-
гуществом имеется в виду достижение подлинного господства над 
своим внутренним состоянием, управление своей психикой и пло-
тью в направлении максимального проявления их возможностей. В 
силу этого сознание работает с необычайной ясностью, человек 
действует в соответствии со своей свободной волей, у него все по-
лучается, ему постоянно сопутствуют удача и успех. Формула Ос-
новного состояния (ОС), в котором пребывает «мог»: «Я могу», –
 фиксирует высокий и плавный подъем духа. 

Необходимое предварительное условие обретения могущест-
ва – желание и вера в его осуществимость (самонастройка), волевое 
хотение и усилие. Для немога же, во-первых, характерна неопреде-
ленность собственных желаний – «сюрприз, который ожидает едва 
ли не каждого, решившегося на честный самоанализ…»2; во-
вторых, он убежден в том, что большинство дел ему не по силам. У 

                                           
1 Секацкий А. Три шага в сторону. – СПб., 2000. – С. 13.  
2 Там же. – С.89. 
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мога желания – освобожденные; но обычный человек чаще желает 
того, что ему вбили в голову1.  

Наращивание могущества достигается у могов путем психотре-
нинга и систематических практик, методы которых заимствованы у 
магии, йоги, медитации, у-шу и усовершенствованы. Результаты целе-
направленной концентрации психической энергии и управления ею – 
самые впечатляющие. Раскрепощение и «воспитание» психики рас-
сматривается А. Секацким как значимый фактор постсовременной 
субъективации, позволяющий человеку стать сильным и свободным. 

Духовную эволюцию человечества, основанную на многове-
ковом приоритете Логоса, автор считает необходимым дополнить 
«фактором Могоса». 

Писатель обращает внимание и на опасности, которые несет 
в себе могущество: оно обеспечивает возможность вторжения в 
чужое биополе с целью манипулирования чужим сознанием. Автор 
делает это в провокативной форме – якобы безусловного восхище-
ния всеми причудами и забавами могов, например, развлекающихся 
игрой в своеобразный футбол, где роль мяча исполняют немоги. 
Однако сочувствие могам – мнимое, ведь роман написан от лица 
немога Альфера, который находится «под гипнозом» своих покро-
вителей и критически оценить их не в состоянии. Живописуя дест-
руктивные проявления могущества (мотив Белого Танца), автор как 
бы подводит к мысли о необходимости не только раскрепощения 
сил психики, но и воспитания культуры желания, нравственного 
чувства, обуздывающего разрушительные импульсы изнутри. 

Второй текст книги А. Секацкого – «Шпион и разведчик: 
Инструменты философии» – касается проблемы аутентичности. 
Речь идет о сохранении «Я-Dasein» – «подлинного-во-мне» 
(М. Хайдеггер) – в условиях адаптации к «здесь-бытию». Исполь-
зуя метафорическую эссеистику и насыщая текст юмором, А. Се-
кацкий «материализует» процессы, совершающиеся в человеческом 
сознании и бессознательном; он подбирает различным ипостасям 
внутреннего мира индивида определения, почерпнутые из «шпион-

                                           
1 Ср.: «…Из поколения в поколение бились, как сохранить среднему челове-

ку ощущение свободы и в то же время сделать его управляемым. Мол, делай, что 
хошь – но хотеть будешь ровно того, чего надо» (Зайчик ван Х. Дело о полку Игоре-
ве: Роман / Пер. с кит. Худенькова Е.И., Выхристюк Э. – СПб., 2001. – С. 236). 
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ской» литературы (ее различные коды активно используются авто-
ром). Так, «Я-Dasein» характеризуется в основном как «штирлиц». 
Имя собственное главного героя романа Ю. Семенова «Семнадцать 
мгновений весны» (получившего исключительную популярность 
благодаря телесериалу Т. Лиозновой) становится нарицательным и 
обозначает особую инстанцию психики, отвечающую за соблазне-
ние к «экзистенциальному шпионажу», необходимому для сохране-
ния аутентичности. Человек, стремящийся отстоять свою индиви-
дуальность, уподобляется шпиону, который на вражеской 
территории выполняет важное задание. Избирается тактика бытия 
законспирированного агента разведшколы внутренней философии, 
имитирующего послушание, в то время как его самосознание обре-
тает «непроницаемость в себе и для себя»1.  

В этом А. Секацкий видит первый шаг к самосозиданию «се-
бя-подлинного». Остаться верным избранному пути помогают «по-
зывные родины», контакт со «связными». В данном случае «Родина 
(Духовная)» – идеальная модель бытия, существующая в сознании 
человека; «связные» – это люди близкие по духу, опознаваемые с 
помощью различных паролей. Супершпион обводит вокруг пальца 
контрразведку и, как правило, справляется с заданием. Сохраняя 
«себя-подлинного», он в то же время выступает как «санитар обще-
ства», прочесывающий горизонты социальности и разрушающий 
все, что может быть разрушено. При утрате «связи с центром» (в 
силу «отравления» принципами, принятыми первоначально в каче-
стве правил конспиративной игры) продолжение жизни обычного 
шпиона ведет к его перемещению в неподлинный мир. В результате 
этого, согласно А. Секацкому, мир переполнен дезавуированными 
«шпионами» – людьми, утратившими свою аутентичность. 

Но главная опасность для «Я-Dasein», указывает автор, исхо-
дит не от Другого, а от Чужого. Семена Чужого – «это виртуально-
бессмертные обитатели подсознания, как изначально дислоцирован-
ные в нем, так и проникшие извне – “Опустившиеся в Оно”, по сло-
вам Фрейда»2. Эти «диверсанты» из сферы коллективного бессозна-
тельного стремятся подчинить себе «Я-подлинное», диссоциировать 
его, создавая квазисубъект с нулевым самосознанием. Формы борь-

                                           
1 Секацкий А. Три шага в сторону. – С. 176. 
2 Там же. – С. 212. 
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бы с «окукливающимся» монстром – это моральные запреты, снови-
дения, отслеживание (слежка за самим собой), рационализация бес-
сознательного, обращение за помощью к Другому (психоанализ). Ес-
ли Чужим захвачено «смотровое окно» сознания, то последним 
«подвигом разведчика» может оказаться самоубийство. Но суицид – 
результат полного подчинения Чужому (т.е. деструктивным импуль-
сам коллективного бессознательного).  

Таким образом, апофеоз победы, венчающий повествование,– 
очередная «заморочка» автора, имеющая пародийно-иронический 
подтекст: ведь победа ценой самоуничтожения это на самом деле – 
поражение «Я-Dasein». Играя с читателем, мистифицируя его, 
А. Секацкий стремится отучить его от слепого поклонения чьим бы 
то ни было идеям, будит в человеке разведчика, перепроверяющего 
полученные данные, самостоятельно переваривающего добытую 
информацию применительно к собственным потребностям духа. 

В третьем тексте – «Книга номада» – писатель сопоставляет 
два альтернативных проекта формирования личности: гуманистиче-
ский – «оседлый» и постгуманистический – «кочевой», или номади-
ческий. Первый из них, по мысли А. Секацкого, – более безопасный; 
однако он ведет к появлению «дисциплинарной индивидуальности», 
принявшей господствующую идеологическую (вариант: религиоз-
ную, философскую, моральную) парадигму и превращающейся в 
объект манипулирования со стороны власти. Второй проект – более 
рискованный, не дающий гарантий (индивидуальность здесь должна 
полагаться только на самое себя), но он способен сделать человека 
действительно свободным посредством номадического экзистенци-
ального самопроектирования.  

Отталкиваясь от наблюдений постструктуралистов о «смерти 
субъекта», апеллируя к работам Ф. Ницше, М. Хайдеггера, 
М. Фуко, Ж. Делёза, Ж. Деррида, автор стремится выявить условия, 
при которых возможна реальная субъективация личности и харак-
теризует новый способ «производства и удержания человеческого в 
человеке»1. По логике Секацкого, суть вопроса помогают уяснить 
некоторые сквозные метафоры: «Дом бытия» (=жизнь), «дорога» 
(=бесконечность), «путешествие»/«путиглотание» (=трансгрессия), 
«астральное тело» (=виртуальная идентичность), «Воин Блеска» 

                                           
1 Секацкий А. Три шага в сторону. – С. 238. 
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(«номад»). При этом доминирует мотив безостановочного движе-
ния – кочевание центра личности, отвергающей устоявшийся, раз и 
навсегда зафиксированный ролевой репертуар. Акцентируется рас-
плывчатость, «несгруппированность» номадического «Я», актуали-
зирующегося как процессуальность. 

Номад уподобляется легким нейтронным частицам, пучок ко-
торых выглядит как веер и разворачивается в бесконечность. В дру-
гом месте номад характеризуется как «свободный радикал». «Чис-
тая монограмма» номада, по А. Секацкому, – человек-трамплин. 
Обретая «массу покоя», номад «разбегается» и через акт трансгрес-
сии вырывается из посюстороннего в мгновенное и вечное. Он об-
ладает «волей к разбеганию», экзистенциальному проектированию 
своего «Я». Обретенная им свобода заключается в умении избира-
тельно реагировать на позывные общества, прокладывая собствен-
ную траекторию. «На малых скоростях, где число степеней свобо-
ды ограничено, всегда существуют точки кристаллизации и вокруг 
них взлетающая и оседающая пыль – унесенные ветром, лишенные 
суверенности самопричинения». Номады, предпочитающие боль-
шие скорости, «обретают устойчивость в движении, свой Дом Бы-
тия на колесах… Только истинный номад, доброволец и профес-
сионал неприкаянности, готов к ежедневному началу бытия-
заново»1. Жизнь для номада является «разомкнутым в обе стороны 
фрагментом траектории»2. Поэтому он проживает не одну, а множе-
ство жизней, не похожих на другие, он способен существовать без 
«инъекции надежды». «Скальпель» гуманизма, по убеждению А. 
Секацкого, «унес целую нереализованную вселенную»3. 

Вместе с тем автор далек от идеализации номада. Ведь обре-
тенную свободу он может реализовать и во вред другим людям, следуя 
лишь своим желаниям. Представление об этом дают «Три истории о 
Клирике» – рассказы, написанные в жанре non-fiction. Здесь воссоздан 
тип номада-авантюриста – блестящего, артистичного, непредсказуе-
мого, в каждой ситуации мгновенно просчитывающего десятки вари-
антов, выбирая самый оптимальный. Он подчиняет себе чужую волю, 
гипнотизируя своей уверенностью, и всегда одерживает верх над 

                                           
1 Секацкий А. Три шага в сторону. – С. 242. 
2 Там же. – С. 268. 
3 Там же. – С. 276. 
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«оседлыми» людьми. Однако все его победы основаны на полном иг-
норировании Другого (по большому счету – всех людей вообще) и не 
влекут за собой перманентно умножающегося «удвоения» (роста и 
укрупнения) личности. Согласно Ж. Делёзу, это предполагает не раз-
рыв взаимных обязательств с родом человеческим, а вероятностную 
интериоризацию внешнего, обнаружение Другого в себе. 

Именно в этом заключается отличие предпостмодернистского 
номадизма от постмодернистского. В художественной части книги 
А. Секацкий вновь намеренно мистифицирует, привлекая внимание 
читателей к тому типу номадизма, которого следует избегать. Тем 
самым он побуждает их к самостоятельным выводам и к выбору 
своего номадического пути. Осмысляя проблему постсовременной 
субъективации, автор ориентирует на рассмотрение важнейших ее 
аспектов с различных сторон, избавляя от иллюзий, что все точки 
над «і» расставлены. Все это заставляет обращаться к этой книге 
А. Секацкого снова и снова.  

Русская постмодернистская философская проза рубежа веков 
чрезвычайно интересна. Она талантлива, интеллектуально насыще-
на, обретает паралитературные характеристики. Сравнительно с 
предшествующим периодом больше внимания писатели уделяют 
позитивному аспекту постмодернистской философии и в русле ее 
разработок осмысляют проблемы эпистемологии, поисков смысла 
жизни, «воскрешения субъекта». Литература преломляет новые 
веяния в сфере духовной жизни, вносит свой вклад в перенастрой-
ку сознания людей.  

 


